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CAVALCARE LA 

TIGRE
testo di Paolo Caruso

Corno Piccolo - Gran Sasso

VIA MITICA

 ! La parete est del Corno Piccolo: a sinistra in alto il Monolito e verso destra in basso il Pancione di Cavalcare la Tigre.( © P. Caruso )



Cavalcare la Tigre è nata nell’estate del 1982. Si è 
trattato di un’esperienza cruciale per la mia formazione, 

che mi ha fatto capire molto su me stesso, sulle mie 
capacità e sul mio rapporto con il concetto di “limite”, 

non solo fisico ma soprattutto mentale e interiore.
Avevo cominciato ad arrampicare solo tre anni 

prima, con un corso del CAI e poi con un corso di 
alpinismo invernale della Guida alpina romana Luigi 
Mario, un amico di mio zio Emilio che con lui aveva 

aperto importanti itinerari sul Gran Sasso.

D opo aver messo le mani sulla roccia un 
paio di volte avevo subito capito che 
l’arrampicata avrebbe occupato un posto 
importante nella mia vita. Sentivo che non 

si trattava semplicemente di uno sport, o di un hobby 
appassionante per me, ma di un cammino percorrendo 
il quale avrei imparato di più su me stesso, sull’essere 
umano in generale e sul senso della vita, aspetti che 
fin dall’adolescenza erano per me essenziali. Avevo 
compiuto 18 anni e il “significato” di quell’andare in 
montagna mi sembrava fosse collegato al senso stesso 
dell’esistenza e agli obiettivi che avrei potuto pormi 
vivendo. Naturalmente all’epoca non avevo ancora 
messo chiaramente a fuoco tutto ciò, ma ero spinto in 
avanti da un desiderio prepotente di saperne di più e di 
migliorare. Avevo velocemente imparato tutto ciò che 
veniva insegnato nei corsi e mi aspettavo ci fosse molto 
altro: una disciplina, con delle tecniche di movimento 
precise, apprendendo le quali avrei potuto sviluppare le 
mie capacità, spostare in avanti i miei limiti. 
Le domande che mi ponevo, a parte quelle più profonde 
ed esistenziali, erano semplici e concrete ma, come ho 
scoperto poi, di grande importanza per la nascita e lo 
sviluppo del lavoro che ho realizzato negli anni seguenti: 

“Come si fa a scalare bene, cioè, come si fa a diventare 
più bravi?” Interrogativi legittimi e basilari in qualsiasi 
ambito sportivo e dell’agire umano ai quali, però, non 
riuscivo a trovare risposta nell’ambiente romano o 
tra gli alpinisti delle generazioni precedenti alla mia. 
Tutto ciò che avevo ottenuto “tormentando” lo zio 
Emilio e altri alpinisti e istruttori navigati, era stato il 
consiglio: “Fai esperienza, ripeti tutte le vie facili così 
da non rischiare e vedrai che il miglioramento arriverà”. 
In sostanza, stavano dicendo che non c’era nulla da 
insegnare, e quindi da imparare, riguardo al movimento 
sul verticale! 
La strada che mi veniva prospettata però non mi 
allettava molto. Ero giovane, determinato, con un buon 
bagaglio motorio alle spalle e dopo pochi mesi ero già 
in grado di arrampicare tranquillamente su itinerari 
che erano considerati particolarmente difficili dai 
miei istruttori. Nell’81 avevo superato le selezioni per 
diventare Guida Alpina e stavo frequentando il corso 
di formazione. Il tempo necessario per ripetere “a 
tappeto” tutte le vie normali e le classiche mi sembrava 
spropositato rispetto all’urgenza che avevo di elaborare 
i miei quesiti che, come detto, erano anche di natura 
interiore. 
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Il movimento nella natura, in particolare in 
montagna, con il pericolo e il controllo che 
è necessario per affrontarlo, mi sembrava 
una chiave importante per trovare le 
risposte che cercavo. Avevo però bisogno 
di qualcosa di più delle sole vie di terzo e 
quarto grado! 

Per questo, un po’ per accelerare i tempi, un po’ per 
genuino spirito di contraddizione, decisi di saltare le 
tappe e invece di dedicarmi agli itinerari classici e facili, 
rivolsi la mia attenzione direttamente ai problemi 
alpinistici più difficili, alle grandi incognite, per indagare 
sull’elemento umano, oltre che su quello prettamente 
alpinistico. In pratica, avevo deciso di fare esattamente 
il contrario di quello che mi era stato consigliato.... 
Dopo tutto, se l’unico modo per imparare consisteva 
nell’acquisire esperienza, tanto valeva puntare in alto! 
Va detto che l’arrampicata moderna in falesia, che in 
seguito ha favorito un aumento deciso delle difficoltà, 
aveva appena cominciato a svilupparsi. Roberto Ferrante 
aveva già utilizzato dalle nostre parti i primi chiodi a 
espansione (spit roc), che ho poi trovato anche nelle mie 
prime arrampicate all’estero. Ris Zaremba, un ragazzo 
di origine polacca, aveva invece introdotto le Superga 
e i dadi (i “nuts”). Nell’81 avevo comprato il mio primo 
paio di scarpette vere e proprie, le Brixia, per andare 
in Yosemite. Tutte le esperienze fatte in quel periodo 
anche sulle grandi pareti delle Dolomiti e del M. Bianco, 
che mi portarono a salire nel giro di un paio d’anni 
dall’inizio della mia attività vie come il Pilone Centrale 
o la Walker alle G. Jorasses, hanno contribuito molto 
ad ampliare il mio modo di concepire l’arrampicata. 
Tra l’80 e l’81 aprii la prima via dall’alto a Sperlonga, 
inaugurando di fatto l’arrampicata moderna nel centro 
Italia. Ci fu un momento di shock nella comunità degli 
arrampicatori locali, ma si comprese in breve tempo 
che l’arrampicata in falesia, come già accadeva altrove, 
doveva seguire regole diverse da quelle della montagna 
e l’apertura delle vie dall’alto cominciò a diventare 
sistematica. Per quanto riguarda la montagna, non 
riuscivo a capire perché si usassero i chiodi a pressione 
invece di quelli a espansione (spit roc), che hanno una 
tenuta maggiore. Ad esempio, nell’ultima lunghezza 
dell’Aquilotti ’72 alla Seconda Spalla del Corno Piccolo, 
aperta dagli aquilotti De Luca, Nibid e D’Angelo, si 

era usata una quantità esagerata di chiodi a pressione, 
laddove 3 o 4 protezioni buone avrebbero garantito una 
sicurezza maggiore e soprattutto avrebbero favorito 
l’arrampicata libera; in questo modo, inoltre, l’impatto 
ambientale sarebbe stato minore in quanto sarebbe stato 
necessario fare meno buchi nella roccia. Il motivo di 
questa “predilezione” era molto semplice e mi fu svelata 
da Roberto Ferrante: gli alpinisti erano abituati a usare 
il “vecchio” chiodo a pressione, tutto qui. Avendo lui 
utilizzato gli spit in speleo, aveva subito capito che erano 
migliori anche per la falesia, proprio in considerazione 
della loro maggiore tenuta. Ma la mente umana è 
rigida, funziona spesso a compartimenti stagni, e così 
in montagna si continuavano a usare i soliti sistemi, 
anche se ne esistevano di più efficaci. Cominciavo a 
intuire che era proprio questo genere di limiti culturali 
e mentali che mi interessava di più superare, grazie 
alle conoscenze che potevano scaturire da una ricerca 
in alpinismo: l’idea di una “via verso una maggiore 
consapevolezza” stava iniziando a prendere forma. In 
quegli anni credevo che fosse giusto evitare di perforare 
la roccia, o meglio, ritenevo che fosse corretto limitare 
il più possibile i buchi e usare i chiodi con intelligenza, 
solo dove realmente necessario. Ma una volta fatto il 
buco a mano, a parità di tempo impiegato, tanto valeva 
collocare un chiodo a espansione, più sicuro, piuttosto 
che uno a pressione! Queste riflessioni erano alla base 
della filosofia che mi avrebbe accompagnato anche in 
montagna.

Dunque in quel 1982 ero alla ricerca di 
qualcosa di più, di nuovi spazi, di terreni di 
avventura ancora inesplorati, sia fisici che 
mentali. 

Nel massiccio del Gran Sasso ero rimasto da subito 
attratto dalla Farfalla, l’ampia formazione di calcare 
giallo che caratterizza il Paretone sotto la Cima 
Orientale del Corno Grande, creata da una grande 
frana nel 1897. Un articolo di Piero Bellotti pubblicato 
in quegli anni sulla rivista L’Appennino del CAI di 
Roma aveva messo a fuoco le difficoltà di questa 
impressionante parete definendola come uno dei 
più grandi problemi alpinistici che potevano essere 
concepiti nel Gran Sasso, l’ultimo vero grande problema 
di questa montagna.   
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Forte delle mie prime esperienze in alcune 
falesie francesi come il Verdon, ma anche 
in Yosemite, nelle Alpi e perfino di una 
salita sulla nord dell’Eiger, conclusasi nei 
pressi del  “bivacco della morte” a causa del 
maltempo, l’anno precedente avevo fatto 
un primo tentativo con Andrea Sarchi e 
Marco Re, provando a salire sull’ala di destra 
della Farfalla. 

Avevo però trovato roccia pessima e gli sguardi perplessi 
dei miei compagni, insieme al rimbombo delle lastre 
di calcare, mi aiutarono a capire che era opportuno 
rimandare a tempi più propizi quell’impresa.
Avendo rinunciato momentaneamente al progetto della 
Farfalla, rivolsi quindi la mia attenzione alla Est del 
Corno Piccolo. Lì, sulla destra del Monolito, spiccava 
un marcato “Pancione” al di sotto del quale si trovavano 

grandi strapiombi. Ciò rendeva particolarmente ostico 

l’accesso alla placconata sovrastante che, inoltre, 
appariva estremamente liscia e povera di appigli. Per 
questo la parete era ritenuta “impossibile” e non veniva 
minimamente considerata come un possibile obiettivo 
alpinistico. Eppure ai miei occhi era diventata l’unica, 
anzi, la più bella e affascinante di tutte, da cui non avrei 
più potuto distogliermi.  
Il Pancione era lì, sotto gli occhi di chiunque passasse 
sotto il Corno Piccolo, ma era considerato talmente 
inavvicinabile all’epoca che da un punto di vista 
alpinistico era praticamente invisibile. Io però, 
studiando la parete con un cannocchiale e con l’ausilio 
di fotografie, avevo individuato un possibile passaggio, 
una fessurina che si inerpicava lungo lo strapiombo e 
“moriva” proprio sulla placca sommitale. Il problema 
principale, a parte le difficoltà in arrampicata, 
era rappresentato da un’eventuale ritirata che gli 
strapiombi rendevano estremamente complicata, se 
non impossibile per quel periodo. Per tutti questi motivi 
avevo difficoltà a trovare un compagno di cordata che mi 
potesse seguire in questa impresa. 

 ! Paolo Caruso in apertura sul tiro chiave del traverso ( © arch. P. Caruso )
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Nel mese di luglio mi trovavo ai Prati di Tivo dopo 
che il compagno con cui ero partito per il tentativo, 
considerato un arrampicatore particolarmente 
forte, aveva cambiato idea proprio mentre stavamo 
preparando il materiale. Convintosi che il Pancione 
fosse impossibile da salire aveva preferito aggregarsi 
a un’altra cordata, invitando anche me a fare lo stesso. 
Io però non avevo alcuna intenzione di rinunciare al 
mio progetto. La mia idea era di provare comunque, 
piuttosto sarei andato da solo! Ma i dubbi erano molti...
anche perché, purtroppo, avevamo dovuto dividere il 
materiale che avevamo portato e quindi io avevo solo 
la metà dei chiodi e dei dadi che ritenevo necessari al 
tentativo, oltre a qualche chiodino da artificiale (rurp), 
4 o 5 spit roc e un paio di cliff. Questo complicava 
ulteriormente le cose. 

L’idea di arrampicare in solitaria di per 
sé non mi spaventava. Avevo già ripetuto 
alcune vie in Dolomiti, mentre al Gran 
Sasso avevo realizzato alcune salite sulle 
Fiamme di Pietra e la prima solitaria 
della Di Federico-De Luca al Monolito. In 
quest’occasione avevo notato che il mio 
stato d’animo quando arrampicavo in 
solitaria non era sempre uguale. 

A volte ero molto tranquillo, altre volte meno. Ma 
considerando che per superare quel genere di difficoltà 
avrei dovuto senz’altro assicurarmi, un minimo 
di fiducia ce l’avevo. Non esistendo in quegli anni 
sistemi ideati per l’auto-sicura, avrei usato un nodo 
autobloccante, un sistema che però rendeva complicato 
far scorrere la corda. Facevo un machard sulla 
corda, a volte due nei tratti più difficili, e li collegavo 
all’imbragatura. Quando, progredendo, il primo 
machard entrava in funzione, lo sganciavo e rimanevo 
collegato al secondo, che aveva magari un altro lasco 
di 7-8 metri. Questo mi consentiva di arrivare fino a un 
punto più facile dove potevo fermarmi per far scorrere il 
nodo auto-bloccante sulla corda, in modo da continuare 
la salita. La differenza era che sulla Di Federico-De Luca, 
a parte le difficoltà sicuramente inferiori e su tratti più 
brevi, non esisteva l’incognita di un’eventuale ritirata, 
essendo le placche del Monolito sostanzialmente 

verticali e prive di particolari problemi per la discesa. 
Decisamente, avere un compagno che mi facesse 
sicura in modo da evitare il problema di far scorrere il 
machard e di avere laschi di corda troppi lunghi mentre 
ero impegnato a cercare un passaggio improbabile 
su una simile parete, con difficoltà probabilmente 
mai realizzate prima al Gran Sasso, sarebbe stato 
preferibile! Ma gli alpinisti presenti al Franchetti 
in quei giorni di luglio non sembravano abbastanza 
esperti. Ancora indeciso sul da farsi, in tarda mattinata 
mi avviai verso l’Alletto-Cravino, sull’Anticima nord 
della vetta Orientale, parete ovest. Volevo verificare 
il mio stato d’animo mentre arrampicavo slegato e, 
contemporaneamente, prendermi un altro po’ di tempo 
per decidere. Alla ripetizione di questa via è connesso 
un episodio curioso. All’attacco della parete un ragazzo 
più o meno coetaneo che non conoscevo, solo anche 
lui, mi chiese se poteva venire con me. Quando gli 
dissi che avevo in programma una solitaria lui mi 
rispose: “Arrampico slegato anche io”. “Allora non ci 
sono problemi” replicai e mi avviai, contento di essere 
arrivato primo perché non mi avrebbe fatto piacere 
avercelo sopra la testa! Comunque, ero quasi certo che 
dopo pochi metri avrebbe rinunciato. Invece il ragazzo 
continuava a salire così, circa a metà della parete, mi 
fermai per aspettarlo e fare due chiacchere. Forse avevo 
trovato un compagno per la mia impresa? Dopotutto, se 
era capace di salire in solitaria su una via classica, magari 
su una parete particolarmente difficile da secondo ci 
sarebbe venuto! Cominciammo a parlare. Notai che 
aveva con sé un martello di legno, inutile in quel caso e 
soprattutto per chi arrampica slegato. Il manico, rotto, 
era aggiustato con del nastro e lui mi disse che lo usava 
“piano piano” quando aveva bisogno di martellare un 
chiodo. Decisamente il tipo era un pò troppo eccentrico 
e io non volevo aggiungere incognite a un progetto già 
ardito, quindi non dissi nulla delle mie intenzioni. Ma mi 
ritrovavo al punto di partenza.

Rientrato al Franchetti, la decisione mi 
apparve chiara: se non avessi trovato 
qualcuno entro la mattina seguente sarei 
andato da solo! 

A cena continuai a scrutare i volti delle persone in 
cerca di un alpinista che fosse abbastanza “folle” da 
voler seguire un giovane sconosciuto in un’impresa 
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fuori dagli schemi ordinari, ma che al contempo fosse 
un secondo di cordata sufficientemente affidabile. 
Nessuno sembrava corrispondere a ciò che cercavo e il 
tentativo solitario stava diventando certezza. A un certo 
punto però entrò nel rifugio un uomo con la barba che 
sembrava un alpinista. Effettivamente aveva anche il 
materiale. Era Massimo Marcheggiani, un alpinista di 
Frascati. Gli spiegai il mio progetto e come fossi rimasto 
senza compagno di cordata. Accettò di seguirmi senza 
pensarci due volte, specificando però che poiché era in 
partenza per una spedizione non avrebbe arrampicato 
da primo. A me bastava fosse in grado di farmi sicura e di 
salire da secondo senza terrorizzarsi, per cui l’accordo fu 
sancito!
Era una calda mattina di luglio, dividemmo il poco 
materiale nei due zaini e discutemmo brevemente sulla 
quantità di acqua da portare. Io ero per portare almeno 
due litri ma alla fine prevalse la tesi della leggerezza 
e portammo un solo litro in due: lo avrebbe portato 
il secondo di cordata. Questo particolare rischiò di 
vanificare l’esito della salita. Usciti dal Franchetti di 
buonora, raggiungemmo velocemente il ripido zoccolo 
erboso dell’attacco della parete. Salimmo slegati e 
fui contento di verificare che Massimo non aveva 
problemi sul quel genere di terreno; in pochi minuti 
raggiungemmo l’attacco vero e proprio della parete. 
Con un paio di lunghezze di corda mi portai all’altezza 
degli strapiombi del Pancione. Un tiro in traverso e 
arrivammo alla fessura verso sinistra che permette di 
raggiungere il cuore dello strapiombo: una fessurina 
in un diedro strapiombante mi avrebbe consentito di 
superare la pancia fino al tratto più verticale. I dubbi 
sulla scarsezza del materiale si rivelarono ben presto 
fondati. I chiodi erano troppo pochi e poi bisognava 
considerare quelli necessari per realizzare le due 
soste. In pratica ne rimanevano non più di 5 o 6, troppo 
pochi per una lunghezza di corda da superare in 
artificiale. Decisi di far salire Massimo di alcuni metri, 
accorgimento che ci permise di recuperare alcuni chiodi, 
e con i nut che avevo portato riuscii a portarmi fuori 
dallo strapiombo con un ultimo traverso verso destra. 

 ! Paolo Caruso in apertura sul tiro chiave del traverso  
( © arch. P. Caruso )



Mi erano rimasti gli ultimi 2 chiodi per la 
sosta, ma erano troppo corti per realizzare 
un ancoraggio sicuro. Aprii la bocca per 
urlare “molla” ma non uscì alcun suono. 
La bocca e la gola erano completamente 
secche....realizzai in quel momento quanto 
fosse giusta la mia idea di portare più acqua. 
Sperai che ce ne fosse ancora abbastanza. 
Mentre il mio compagno saliva, per non 
perdere tempo, rinforzai la sosta con uno 
spit roc, il primo sul Gran Sasso. 

Raggiuntomi, Massimo mi porse la borraccia ma 
realizzai che di acqua ne rimaneva poca, troppo poca. 
Dovevo rimanere concentrato ed evitare qualsiasi 
distrazione. La fessura continuava per quasi una ventina 
di metri, dapprima verticale, poi la parete diventava a 
tratti leggermente appoggiata. L’arrampicata non era 
facile, gli incastri sfuggenti e i dadi non mi sembravano 
fornire garanzie ottimali di tenuta, ma la velocità 
imposta dall’arsura alla gola era divenuta prioritaria.  In 
breve raggiunsi il punto che mi ero immaginato tutte le 
volte che avevo studiato l’itinerario sulle foto o con il 
cannocchiale: l’esile fessura terminava nel cuore della 
parete, come per non voler interferire con la bellezza 
della compatta placca sovrastante. Un chiodo mediocre 
alla fine della fessura e uno spit roc avrebbero costituito 
la nostra nuova sosta. Avrei voluto proseguire la via 
verso sinistra, superando la parte più lunga della placca 
che mi avrebbe poi portato sotto una serie di altre 
placconate meno ostili. Dopo un rapido sguardo ebbi 
una buona sensazione: era impressionante e lunga ma la 
sentivo in qualche modo familiare, anche se sembrava 
che in alcuni tratti non ci fossero appigli utili. Vedere in 
basso la parete terminare nel vuoto e molto più in giù, a 
terra, direttamente il ghiaione, faceva un certo effetto. 
Per similitudine, mi venne in mente l’esposizione della 
via Cassin alla Ovest di Lavaredo, via che avevo salito 
l’anno prima, con quella strana sensazione di essere 
sospeso a mezz’aria, né in terra né in cima. Ma la sete e 
il dolore provocato dall’arsura alla gola mi fecero capire 
che per quel giorno la restante parte della via avrebbe 
aspettato un mio ritorno. Dovevamo uscire da lì nel più 
breve tempo possibile, ma le mie condizioni non erano 
certo al meglio per superare la ripida parete sommitale, 
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praticamente priva di prese, che sembrava comunque 
diventare più facile sulla destra, dopo una ventina di 
metri. Fortunatamente avevo portato con me due o 
tre rurp, piccoli chiodini da artificiale, un’ancoretta 
e un cliff: non li avevo mai utilizzati prima ma in 
quell’occasione entrai subito nello spirito dell’artificiale 
moderna e riuscii a portarmi fuori dalla parte difficile 
della parete con l’idea di raggiungere facilmente verso 
destra la Cresta nord-est del Corno Piccolo.  
Un paio di mesi dopo si avvicinava la fine della stagione 
estiva e ancora non ero riuscito a tornare al Gran Sasso 
per completare la via, continuandola verso sinistra. 
Mio fratello Roberto aveva iniziato ad arrampicare da 
un paio di anni, ma durante l’estate aveva fatto buone 
esperienze alpinistiche e così pensai che potesse essere 
il miglior compagno per risolvere il “cuore” della via, 
ovvero la difficile placca sopra il grande strapiombo del 
Pancione. Le sue doti, acquisite in breve tempo, furono 
tali da permetterci di realizzare negli anni seguenti degli 
itinerari ancora più difficili, tra cui Baphomet, Alba di 
Luna e Ura Mawashi Tobi Geri Yodan. Per correttezza, 
decisi di invitare anche Marcheggiani che puntualmente 
si rese disponibile. Considerando che le giornate erano 
ormai corte, decidemmo di raggiungere la sosta alla fine 
della fessura ripercorrendo a ritroso il percorso fatto 
in salita. Scendemmo quindi dalla Cresta Nord-Est del 
Corno Piccolo e raggiungemmo la sosta con una corda 
doppia in traverso, da destra verso sinistra. Quando 
ci trovammo tutti e tre in sosta, iniziai a recuperare le 
corde: Massimo mi fermò e mi indicò la via che volevo 
percorrere verso sinistra, come a chiedermi se fossi 
sicuro di quello che facevo. Non ebbi un minimo di 
esitazione essendo già proiettato da molto tempo nella 
scalata che avrei “dovuto” fare.  
Già dai primi metri la salita appariva particolarmente 
delicata. Volevo andare verso sinistra in modo da 
raggiungere dopo una ventina di metri una fessura che 
mi avrebbe portato a una sosta più in alto. Dopo alcuni 
metri utilizzai un’ancoretta per liberare entrambe le 
mani e collocare uno spit. In questo modo, in caso di 
caduta, il carico non sarebbe andato tutto sulla sosta. 

La placca successiva era lunga e sembrava 
ancora più liscia. Mi feci guidare dagli 
appigli, cercando di andare dove voleva la 
roccia piuttosto che dove avrei voluto io.  



Mi ritrovai quindi a traversare dapprima in leggera 
discesa e poi in orizzontale e dopo alcuni metri raggiunsi 
un tratto di parete particolarmente liscia e verticale. 
Al di sopra la roccia sembrava diventare leggermente 
più invitante: se avessi superato quel passaggio, 
probabilmente, avrei potuto raggiungere la fessura in 
alto e proteggermi con un dado o un friend. Scrutavo 
ogni minima asperità di quel tratto liscio della parete. 
C’era un piccolo buco per le dita ma il problema era 
costituito dalla mancanza di appoggi. “Se non ci sono 
appoggi utili, vediamo dove la roccia vuole che io 
vada”, mi dissi tra me. Guardando più lontano vidi un 
“rigolo”, una di quelle formazioni create dal colare 
dell’acqua: avrei forse potuto utilizzare le mie buone 
doti di scioltezza e raggiungere con una grande spaccata 
verso sinistra quella specie di appoggio verticale che 
mi avrebbe consentito comunque di diminuire il carico 
sulle dita della mano destra e raggiungere quella che 
avrebbe potuto forse essere una buona presa. Avvertii 
i compagni in sosta di stare molto attenti. “Metti un 
chiodo”, sentivo la voce di Massimo, preoccupato per la 
distanza dalla protezione e per il lungo tratto successivo 
che mi avrebbe separato dalla fessura. Rimanendo 
concentrato risposi quasi distrattamente che non 
c’erano buchi per mettere un chiodo. “Metti uno spit!” 
mi suggerì allora. Sempre distrattamente risposi tra me 
e me: “Certo che qui ci vorrebbe proprio uno spit… ma 
forse non è necessario. E poi, se devo correre il rischio di 
volare per la mancata tenuta di un cliff, preferisco volare 
tentando di passare in libera”.
Dopo la grande spaccata a sinistra, sollevai il piede 
destro in una sorta di “bilanciamento” inconsapevole 
e riuscii a raggiungere la presa successiva. Ora mi 
separavano diversi metri dalla fessura, l’arrampicata 
era delicata ma più facile: dovevo rimanere concentrato 
e tranquillo e non pensare minimamente alla distanza 
tra me e l’unico ancoraggio che avevo messo. Raggiunsi 
la fessura e cercai di mettere una buona protezione 
che potesse anche tranquillizzare i miei compagni che 
avrebbero dovuto salire a breve. Non avendo il friend 
della misura giusta, incastrai malamente due dadi e 
collocai uno spit. Raggiunta la sosta guardai in basso: il 
tiro chiave era stato salito.  Gli sguardi e l’espressione 
dei miei compagni esprimevano un misto di meraviglia, 
felicità e preoccupazione, in quanto il percorso era 
in obliquo e le protezioni molto lontane, cosa che li 
avrebbe portati a fare dei grandi pendoli in caso di 
volo. In particolare l’ultimo della cordata non avrebbe 

avuto alcuna corda di aiuto, come “corrimano”, al 
di fuori di quella a cui era legato. A Roberto spettò il 
compito di chiudere le fila. Gli diedi solo poche parole 
di incoraggiamento e, pur essendo quello con minore 
esperienza alpinistica, riuscì a superare il tiro con le 
proprie capacità in modo impeccabile.  
La parte superiore della parete era molto bella e meno 
impegnativa; dentro di me sapevo che non avremmo 
avuto grandi difficoltà a terminare la via. Una serie di 
placche ci portò sotto la caratteristica scaglia a “S” e 
dopo un ultimo difficile passaggio raggiungemmo la 
cresta sommitale. Il sogno si era realizzato: era nata 
Cavalcare la Tigre!
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Perché Cavalcare la Tigre? Che significato ha questo 
nome?
Cavalcare la Tigre è un detto orientale. È in qualche 
modo connesso con il concetto dello yin-yang, cioè 
l’unione e l’equilibrio degli opposti. Se hai di fronte a te 
una tigre, non puoi lottare con essa e nemmeno fuggire. 
L’unica possibilità consiste nel “cavalcarla” senza farti 
disarcionare. Un’immagine simile è quella della corrente 
del fiume: non puoi contrastare la potenza dell’acqua, 
non puoi nuotare controcorrente. Non rimane allora che 
assecondare la corrente cercando di rimanere a galla. Il 
nome fa riferimento al fatto che per superare il Pancione 
non puoi lottare con la forza, ma piuttosto devi “giocare” 
con la placconata per non farti disarcionare. In senso più 
ampio e profondo, il detto è collegato al tramonto dei 
valori e alla decadenza di una civiltà. Quando ciò avviene, 
si tratta di un cambiamento così potente che non può 
essere contrastato: non rimane che mantenere il proprio 
equilibrio e la propria dignità in barba alla degenerazione 
che avanza. 

Cavalcare la Tigre è un po’ il simbolo del Gran 
Sasso, forse più del Nagual e la Farfalla. Prima 
della tua ripetizione solitaria nessuno era riuscito 
a percorrere questa via e le migliori cordate di 
alpinisti di quel periodo furono respinte. Poi 
qualcuno aggiunse uno spit sul tiro chiave e qualche 
ripetizione ci fu. Tu andasti a rimuovere quella 
protezione in più: perché e con quale spirito lo 
facesti?
Nell’85, prima di partire per la Prima Invernale al Cerro 
Torre in Patagonia, decisi di fare la prima ripetizione della 
via e, con l’occasione, la prima solitaria. Inoltre, mi sarei 
allenato per la Patagonia. Della solitaria mi era rimasto 
il richiamo ed ero curioso di sapere cosa avrei provato 
trovandomi da solo sulla “tigre”. E poi avevo saputo che 
diverse cordate erano state respinte e volevo verificare 
la difficoltà della via dopo averla aperta. L’esperienza 
fu particolarmente coinvolgente. Aggiunsi un paio di 
buoni chiodi nello strapiombo e arrivai senza grandi 
complicazioni alla sosta alla fine della fessurina. Affrontai 
il tiro chiave con 3 nodi autobloccanti che sganciavo 
subito prima che entrassero in funzione, abbandonandoli 
momentaneamente sulla corda, per recuperarli poi in 
discesa, dopo aver raggiunto la sosta successiva. Il primo 
mi avrebbe permesso di raggiungere il passaggio chiave; 
il secondo aveva un lasco di corda di due/tre metri, 
sufficienti per riuscire a superare il tratto più difficile 
e con il terzo, grazie a un ultimo lasco di una decina di 
metri, avrei potuto raggiungere la fessura sommitale 
sotto la sosta. In questo modo evitai di dovermi fermare 
e trovare un modo complicato per far scorrere il 
nodo bloccante. Quel giorno compresi molto bene la 
differenza tra aprire una via del genere e ripeterla... 
L’inverno successivo decisi di ripetere la via in invernale 
con Roberto. Superato lo strapiombo iniziò a nevicare 
e dovemmo scendere: il primo veniva calato e mentre 
scendeva agganciava una delle due corde in qualche 
chiodo, in modo da riuscire a raggiungere la sosta sotto 
lo strapiombo. L’ultimo recuperava il materiale. Tentai 
allora in seguito la salita invernale in solitaria ma ancora 
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una volta, superato lo strapiombo, si mise a nevicare e 
così decisi che pur sentendomi ormai quasi amico della 
“tigre”, era opportuno rispettare il suo invito a lasciar 
perdere: avevo iniziato a capire che il vero alpinismo 
insegna a diminuire l’ego e l’orgoglio piuttosto che a 
esaltarlo.
Dopo un anno o due dalla mia ripetizione solitaria 
alcune cordate riuscirono a salire la via. Un alpinista mi 
raccontò che aveva trovato molto difficile il passaggio 
chiave, ma fortunatamente c’era il “secondo spit” vicino 
al passaggio... mentre era stato molto difficile per lui 
raggiungere la fessura al di sopra per la mancanza di 
altre protezioni. “Secondo spit?” chiesi io. Chi poteva 
averlo aggiunto? Quella protezione in più nel punto 
chiave della via ne rovinava completamente lo spirito, 
quel giocare con la roccia cavalcando le proprie 
emozioni e le proprie paure. Dal mio punto di vista era 
un po’ come aggiungere i baffi alla Gioconda! L’azione 
non mi sembrava corretta, si trattava a tutti gli effetti 
dell’imposizione personale di un alpinista che non 
riusciva a passare e che voleva fare la via a tutti i costi. 
Ma se ogni volta che non si riesce a fare una via ci si 
sentisse in diritto di aggiungere protezioni, avremmo le 
montagne bucate come gruviera. Ripetemmo la via con 
mio fratello Roberto ed eliminammo lo spit aggiunto. Di 
Cavalcare la Tigre ce n’era una sola e non era giusto che 
qualcuno la modificasse a suo piacimento. Non è che io 
sia per mantenere la chiodatura originale sempre e ad 
ogni costo, ma c’è modo e modo, bisogna capire ciò che 
si fa e perché lo si fa. Su altre vie, ad esempio il Golem 
sul Monolito, io stesso aggiunsi alcuni spit diversi anni 
dopo l’apertura: un chiodo era uscito e la roccia si stava 
deteriorando a furia di martellare chiodi tradizionali, 
mentre un paio di altri passaggi erano inutilmente 
pericolosi. Aggiungere qualche spit su Golem non 
modificava il senso della via, tutt’altro, ed era anche di 
minor impatto per la roccia. Ma Cavalcare la Tigre era 
diversa, quell’azione aveva deformato completamente 
la natura stessa della via e ciò non era giusto. È 
sempre molto difficile distinguere ciò che è oggettivo 
e giusto dalle idee soggettive e dalle imposizioni 
personali. Questo era proprio uno dei punti che volevo 
approfondire all’inizio della mia attività ed ero convinto 
che ”praticare” in un certo modo la montagna, simbolo di 
conoscenza per molti popoli della terra, potesse aiutare 
in questo senso.      

Soprattutto all’inizio della tua carriera hai percorso 
e aperto itinerari spostando in avanti il limite della 
difficoltà. Cosa è per te la difficoltà? 
Esistono diversi tipi di difficoltà. Considero la difficoltà 
fisica e muscolare meno importante di tutte. Mi 

interessano invece le dinamiche “interne”, mentali e 
culturali. Non è un caso che oggi si parli solo, o quasi, 
delle prime piuttosto che delle seconde. Per me è una 
dimostrazione dell’impoverimento dei valori della nostra 
cultura. Per quanto mi riguarda, superare i limiti fisici 
ha senso solo se questi sono secondari o, almeno, in 
equilibrio con il proprio sviluppo interiore. In pratica, si 
dovrebbe tendere a superare i limiti mentali e culturali 
piuttosto che quelli fisici, con lo scopo di ricercare un 
miglioramento personale. Racchiuderei questo concetto 
in una parola: consapevolezza. Se superare le difficoltà, o 
più in generale, se la pratica delle discipline di montagna 
non porta ad acquisire maggiore consapevolezza, per me 
non si tratta di vero alpinismo, ma piuttosto di ginnastica 
e muscolazione. 

Come vedi l’uso dei chiodi a espansione in 
montagna? Perché non hai continuato ad aprire 
itinerari al Gran Sasso? Ha senso oggi aprire vie 
dall’alto in montagna?
In generale, penso che l’uomo dovrebbe comportarsi 
in modo più umile. Senza arrivare alla critica assoluta 
ed estrema dei chiodi a espansione (chissà perché, poi, 
solo di questi) credo che l’uomo dovrebbe interagire con 
la natura con intelligenza e delicatezza, piuttosto che 
imponendo in modo forzato il proprio ego. Io ho aperto 
gli itinerari più importanti che ritenevo avessero un 
senso. Ma non condivido la filosofia di coloro che, come 
in un’assurda gara, si adoperano sistematicamente per 
aprire vie, “forzando” le linee di salita. Questo è solo un 
altro modo di imporre il proprio punto di vista e il proprio 
ego, di soddisfare un bisogno animalesco di marcare il 
territorio. Per me questo non è alpinismo, è piuttosto 
il fallimento della consapevolezza. Purtroppo in alcune 
aree del Gran Sasso lo sviluppo alpinistico ha seguito 
questo modello, col risultato che si è deturpata una 
montagna unica. Non è un caso se alcuni, esagerando un 
pò, la definiscono la falesia d’alta quota peggio chiodata 
d’Italia.
Condividendo nella sostanza l’articolo di Bellotti, credo 
che l’alpinismo di innovazione e di ricerca al Gran Sasso 
è terminato con la salita della Farfalla. Gli itinerari 
successivi, alcuni dei quali belli e logici, non hanno 
aggiunto concetti nuovi alla storia alpinistica del gruppo. 
Ciò non significa che non si potevano o non si possono 
aprire nuovi itinerari di valore, anzi. Ma dopo aver risolto 
i grandi problemi alpinistici, a mio avviso rimane un solo 
obiettivo per il futuro, il più difficile: aprire vie belle, 
logiche e con una chiodatura giusta. Oggi, per lo più, le 
vie dovrebbero essere aperte per i ripetitori e non certo 
secondo le idee, le condizioni di allenamento e i criteri 
soggettivi del primo salitore. Si potrebbe poi risistemare 
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in quest’ottica le vie già esistenti, quando opportuno. 
Su strutture minori e secondarie, l’unico possibile passo 
avanti è in questa direzione: uno sviluppo dell’alpinismo 
come pratica di fruizione corretta della natura, mediando 
criteri di sostenibilità, di libertà personale e di rispetto. 
Questo sviluppo può essere realizzato anche aprendo 
dall’alto; prima sarebbe stato sbagliato proprio perché 
c’erano altri obiettivi da raggiungere e problemi 
alpinistici da risolvere. Tra l’altro, soprattutto quando 
non si ha una grande esperienza, aprendo le vie dal 
basso si rischia di non fare un bel lavoro. Spesso si cade 
in uno dei due estremi che sono usare troppi chiodi o 
troppo pochi. Per questo, anche alcuni itinerari che ho 
realizzato ad esempio nei Monti Sibillini, pur essendo di 
grande valore alpinistico, li ho chiodati meglio dopo averli 
ripetuti: in apertura spesso chiodo troppo poco, ma oggi 
ritengo sbagliato lasciare le vie protette male. La roccia 
non è proprietà privata, gli spazi stanno diminuendo e 
direi che non è più sensato e neanche civile che ognuno 
faccia quel che vuole, come vuole: bisogna quindi fare le 
cose bene, perché gli spazi pubblici dovrebbero essere 
vissuti in modo “giusto”, secondo principi oggettivi 
e non secondo il particolare pensiero del singolo.  In 
ogni caso, bisognerebbe favorire una filosofia basata 
sulla sostenibilità e sul rispetto della montagna e degli 
itinerari precedenti, arginando la tendenza a sviluppare 
la quantità delle vie a discapito della qualità. Ripetere una 
brutta via non è bello, non mi dà sensazioni positive. Un 
itinerario dovrebbe essere aperto solo se merita, se ha un 
senso, come per i sentieri in montagna o per le strade.   
 
Dopo alcune salite come Cavalcare la Tigre, la 
Farfalla o l’invernale al Torre hai iniziato una 
forma diversa di esplorazione, quella dello studio 
e della scoperta della tecnica del movimento. Il 
tuo lavoro, il Metodo Caruso®, tra l’entusiasmo 
di molti e la perplessità di alcuni, risulta oggi in 
grande espansione e tutti tendono in qualche modo 
a considerarlo come un riferimento. Il Metodo di 
fatto è diventato un obiettivo per chiunque voglia 
insegnare realmente le discipline di montagna. Hai 
cominciato a fare formazione anche all’estero: come 
sei stato accolto dai tuoi colleghi degli altri paesi?
Negli ultimi anni è iniziato un percorso di formazione 
sulle tecniche del Metodo per alcune Guide Alpine e i 
Monitor d’Escalade della Svizzera e lo scorso anno ho 
fatto un primo lavoro sul campo con le Guide Alpine della 
Gran Bretagna, in un clima di grande interesse, iniziato 
grazie alla professionalità, all’entusiasmo e alla voglia di 
fare della guida alpina Cain Olsen. Anche alcune Guide 
francesi si stanno avvicinando alle nuove metodologie 
tecniche con entusiasmo. Dalla fine degli anni ’80 

mi dedico alla ricerca e allo studio di un argomento 
trascurato da tutti, pur essendo a mio avviso il più 
importante per le attività di montagna: capire prima, 
e insegnare poi, come muoversi consapevolmente, nel 
modo migliore, più sicuro, efficace, bello e senza spreco 
di energie.
Il Metodo Caruso® è un sistema oggettivo, basato su 
un’analisi scientifica del movimento del corpo umano 
nelle attività inerenti l’arrampicata e la montagna 
in generale, non si tratta di un modo personale e 
“creativo” di insegnarle. Per questo i risultati sono molto 
importanti ed evidenti. Credo sia naturale, oltre che 
positivo per tutti, che le cose ben fatte e che funzionano 
si diffondano e vengano conosciute. Io penso, inoltre, 
che sia giusto condividere la conoscenza in modo che 
raggiunga molte persone. Nella Svizzera Francese 
abbiamo già alcuni istruttori “certificati” da IAMA, la 
scuola del Club Alpino San Marino che dirigo con lo 
scopo di formare correttamente gli istruttori ufficiali 
del Metodo Caruso. Grazie alla sua grande esperienza, 
Jean Pierre Rieben, seguito poi da Ines Fischli, è stato la 
prima guida alpina della Svizzera a scoprire il Metodo 
e a diventare istruttore. Lo scorso anno, Virginie 
Crettenand, Presidente dell’Associazione Svizzera dei 
Maestri d’Arrampicata, compresa l’importanza di questo 
sistema tecnico-didattico per la scalata, è stata la prima 
Maestra d’Escalade a completare l’iter formativo per 
diventare istruttore IAMA. Mi ha positivamente colpito 
l’atmosfera di maggiore unione e condivisione che spesso 
regna fuori dell’Italia tra le persone che hanno in comune 
una professione e una passione, quali l’arrampicata e 
l’alpinismo. In Italia se lavori bene e meglio degli altri 
dai fastidio, sperimentarlo è un’esperienza molto 
importante che fa purtroppo capire i reali motivi per cui 
questo paese è destinato, a mio parere, ad andare sempre 
peggio. All’estero almeno si va un pochino oltre, si capisce 
che ciò che è bene e che fa bene, determina un beneficio 
per tutti.  

Dicci qualcosa di più su IAMA: ad esempio perché 
non è nata in Italia?
IAMA sta per Accademia Internazionale Montagna 
Arrampicata ed è la scuola di alpinismo che dirigo dal 
2008 su incarico del Presidente del Club Alpino San 
Marino, Roberto Stacchini. L’idea nacque da una visione 
condivisa tra me, Roberto e Paolo Aprile. La scuola ha 
un duplice obiettivo: da una parte diffondere il Metodo 
e colmare così il vuoto tecnico e didattico che esisteva 
nell’arrampicata su roccia, su ghiaccio e nello sci 
alpinismo; dall’altra, garantire i contenuti originali del 
Metodo stesso, e quindi la qualità dell’insegnamento 
che viene diffuso. Gli istruttori IAMA seguono un 
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iter formativo mirato, lungo e articolato; io curo in 
prima persona tutta la formazione. Per apprendere 
correttamente le tecniche e, ancora di più, per poterle 
trasmettere nel modo migliore, ci vuole tempo, passione 
e professionalità. La bontà di qualunque insegnamento 
è strettamente connessa con la qualità, con i valori 
e i contenuti della tecnica, unitamente alla capacità 
dell’insegnante. Per questo nei corsi istruttori IAMA 
diamo molto valore anche agli aspetti didattici e umani 
che per me sono i più importanti, anche più dei contenuti 
tecnici che comunque sono determinanti. Da alcuni anni 
ho anche cominciato a preparare un primo gruppo di 
formatori esperti del Metodo che, come me, potranno 
formare altri istruttori e professionisti sulle tecniche del 
Metodo, così da potermi aiutare a trasmettere i contenuti 
autentici anche all’estero e a quei professionisti italiani 
che ogni anno sempre più chiedono di poter conoscere. 
Far nascere IAMA in Italia sarebbe stato molto difficile. 
In primo luogo, nel nostro paese ci sono mille scuole 
e scuolette e ognuna ritiene di saperne più degli altri, 
mentre in realtà si assomigliano tutte: molte di queste 
oggi seguono il Metodo in modo approssimativo e per 
lo più a livello teorico. La tecnica del movimento è una 
cosa molto concreta e complessa e dovrebbe essere 
sviluppata costantemente, non si può certamente 
apprenderla in due o tre lezioni. Questo vale per gli allievi 
ma ancora di più per gli istruttori. Oggi posso affermare 
che se non si apprende bene la tecnica è meglio non 
illudere le persone e piuttosto che insegnare il Metodo in 
modo impreciso o in base a interpretazioni soggettive, è 
meglio rimanere al classico approccio precedente, quello 
così detto “istintivo”. Per quanto mi riguarda, ritengo 
essenziale l’unitarietà di un insegnamento basato su dei 
principi universali. 
In secondo luogo, la parte cosiddetta “politica” delle 
organizzazioni che in Italia si occupano di arrampicata 
e alpinismo, sia da un punto di vista professionale che 
amatoriale, finora non si è molto interessata alla tecnica 
del movimento. Pur avendo scritto dei libri per loro, 
la ricerca vera e propria l’ho sempre portata avanti da 
solo, finchè il Club Alpino di San Marino non mi ha dato 
l’incarico di dare vita a IAMA. Ciò ha dato un’ulteriore 
accelerata al recente sviluppo del Metodo in tutte le 
discipline inerenti la montagna: dall’arrampicata su 
roccia a quella su ghiaccio, dalla camminata in montagna 
allo sci alpinismo. Ho appena pubblicato un manuale che 
descrive le tecniche del Metodo Caruso applicate allo sci 
fuori pista e allo sci alpinismo.
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CAVALCARE LA TIGRE. Relazione tecnica
Apritori:  Paolo Caruso, Massimo Marcheggiani, Roberto Caruso, luglio e novembre 1982.
Sviluppo: 530 m complessivi; 150m di zoccolo e circa 380 di via (11L).
Difficoltà: VII/A1 (VII obbl.)/RS4/III. 
Materiale: cordini, nut, friend medio-piccoli, staffe per il tratto di artificiale; utili martello e quache 
chiodo. Sullo strapiombo sono stati aggiunti in seguito, dall’apritore, due spit rock per  proteggere 
adeguatamentei tentativi di arrampicata in libera. 
Attacco: si raggiunge la base della parete Est in direzione dell’inconfondibile Grotta delle Cornacchie;
l’attacco della via è alla sua destra in corrispondenza di una rampa erbosa.
Discesa: 1) Dalla cima del Corno Piccolo per la via Danesi o per la Normale. 
2) Lungo la cresta Nord Est del Corno Piccolo con la possibilità di 1 o 2 corde doppie.

Dalla Grotta delle Cornacchie si risale il sistema di cenge 
erbose oblique verso destra fino alla fine della cengia 
posta sotto un’evidente linea di diedri. 

L1: dritti sopra la sosta a un chiodo. Si entra in un canale 
che si abbandona dopo 20 metri circa per spostarsi a 
sinistra in un diedro-rampa inclinato a sinistra, infine 
sostare qualche metro dopo su un ballatoio (III/IV con 
passi di V, 40m)
L2: proseguire sulla rampa verso sinistra fino a sostare 
sotto una fascia strapiombante (III+, 45m) 
L3: obliquare verso sinistra su facile cornice erbosa, 
aggirare in leggera discesa uno spigoletto e proseguire 
lungo la cengia erbosa fino a sostare dopo una nicchia (III, 
30m)
L4: si continua orizzontalmente verso sinistra prima con 
facilità poi con una dulfer su una scaglia, infine si scende 
arrampicando alla sosta sotto il pancione sulla verticale 
di un diedro ad arco (V/VI un passo di VI+, 35m)
L5: prendere la scaglia strapiombante che fa da base al 
diedro arcuato e risalirlo nel fondo (A1, spit e vari chiodi, 
ev. nut) fino a un friend incastrato, uscire a destra (A2) e 
raggiungere la sosta (25m, 2 spit). 
L6: si continua in verticale lungo la fessura delicata fino a 
una sosta comoda alla fine della fessura (VI, 18m)
L7: in leggero obliquo a sinistra a uno spit, non alzarsi ma 
traversare in leggera discesa per poi risalire obliquando a 
sinistra (VII, passo chiave) in direzione di una fessura che 
delimita in alto l’intera placconata. Risalirla in dulfer fino 
alla sosta (VII, 25m)
L8: seguire una breve rampa verso destra, superare un 
breve strapiombo poi proseguire su bella placca prima 
verso destra poi obliquando a sinistra, infine sostare 
sotto una fascia strapiombante incisa da una fessura 
(V+/V, 40m)
L9: in verticale sopra la sosta, seguire la successiva 
fessura e proseguire su terreno facile obliquando 
dapprima lungamente a destra (25m circa) poi 
altrettanto verso sinistra puntando a un’evidente scaglia 
staccata a “esse” (V+/IV/III, 60m; il tiro si può spezzare)
L10: salire la scaglia poi sulla placca sovrastante 
giungendo alla base di una fessura strapiombante 
tendente a destra (IV+/III, 35m)

L11: salire la fessura superando la fascia strapiombante 
(VI+) e prendere un diedrino inclinato a destra, infine per 
facili rocce fino alla cresta Nord Est (VI+/III, 40m).

Relazione di Paolo Caruso.
Disegno di Igor Brutti.
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